七月的北京刚下过雨,空气里那股子潮湿黏腻的土腥味简直能闷死人-5。今夏踩着积水跑向公交站,高跟鞋在石板路上敲得啪嗒响,心里头却像揣了只兔子——今儿个要是再见不着陈之城,她觉着自己大概真要疯了。

陈之城是她心尖儿上那朵白莲花,干净、明亮,搁在哪儿都让人觉得高不可攀-5。可偏生这朵白莲花对她总是温温和和的,笑一下就能让她整宿睡不着觉。她闺蜜林夕老说她这是魔怔了:“人家陈之城啥家境?你啥家境?别做梦了姐妹!”

这话难听,可实在。所以当陆川找上门来时,今夏脑子里那根弦“啪”就断了。

陆川跟陈之城完全是两路人。如果说陈之城是山涧清泉,陆川就是一团野火,烧起来不管不顾的。他第一次见今夏就说:“你心里那朵白莲花,我瞧着该拦腰折了。”这话说得又狠又准,直戳今夏肺管子-5

后来今夏才咂摸出味儿来,陆川这种高干子弟,打小要什么有什么,见着别人心尖上的好东西,头一个念头就是“据为己有”-1。这种占有欲强得吓人,偏偏他还有本事把这心思包装得冠冕堂皇。

“跟我吧,”陆川说这话时正在包厢里点烟,火星子在昏暗里明明灭灭,“陈之城能给的我都能给,他给不了的我也能给。”

这话俗气,可今夏那会儿刚被陈之城委婉地拒了第三次,心里头正空着一块。她咬着嘴唇问:“那你要什么?”

陆川笑了,笑得今夏后背发凉:“要你啊。”

就这么着,今夏成了陆川“据为己有1v1唯其”游戏里的女主角。这种关系说好听点是包养,说难听点就是场交易-5。但陆川这人邪性,他非要把这场交易弄得像谈恋爱——带她吃高级馆子,送她买不起的包包,还在朋友圈发她的照片,配文永远是“我的今夏”。

今夏第一次看见这仨字儿的时候,手抖得手机差点摔了。“我的”,这俩字儿像烙铁似的烫眼睛。她突然明白过来,陆川要的不光是她的身子,还要把她从里到外、连名带姓都打上他的标记。这种“据为己有”不是简单地占有个物件,是要把她的过去、现在、未来全都吞吃入腹,一点儿不剩-1

日子就这么不咸不淡地过。陆川对她是真好,好到今夏有时候半夜醒来,看着身边这张英俊的脸,会恍惚觉得也许这样也不错。可每回她稍微松点儿劲儿,陆川就会用行动提醒她:你是我据为己有的玩意儿,别想那些有的没的。

有回今夏偷偷去看了陈之城的画展,回来时陆川正坐在客厅沙发上,屋里没开灯。他问她去哪儿了,今夏撒了个拙劣的谎。陆川没戳穿,只是走过来捏住她的下巴,力道大得今夏以为骨头要碎了。

“今夏,”他声音压得低低的,每个字都像从牙缝里挤出来的,“你记着,你心里那点儿地方,就算长满了杂草,也得是我陆川的杂草。”

那天晚上今夏哭了,不是伤心,是害怕。她怕自己真就这么被陆川“据为己有1v1唯其”了,怕到后来连哭都不会了。这种关系就像个精致的笼子,陆川拿着钥匙,却永远不会打开门放她走。

转折发生在三个月后的一个饭局上。今夏撞见了陈之城,他身边站着个姑娘,两人手指上的戒指明晃晃的。陈之城看见她,愣了一下,还是那副温温和和的样子:“今夏,好久不见。这是我未婚妻。”

今夏当时表现得体体面面的,笑说恭喜。可一转身进了洗手间,她就蹲在地上吐得天昏地暗。不是为陈之城,是为她自己——她突然发现,她心里那朵白莲花不知道什么时候已经谢了,而陆川那团野火,早把她里里外外烧了个干净。

回去的路上陆川一路沉默,到家了才开口:“难受?”

今夏摇摇头。

“那就好。”陆川把她拉到跟前,手指摩挲着她的嘴唇,“今夏,咱们别互相折磨了。你那朵白莲花死了,我这把火也烧得差不多了。咱俩就这么着吧,好不好?”

今夏抬头看他,第一次在这男人眼里看到了某种类似脆弱的东西。她突然就懂了,陆川这场“据为己有1v1唯其”的游戏,玩到最后把自己也搭进去了。他想占有她,结果却被她反将了一军——他动了真心。

这发现让今夏既想笑又想哭。她伸手摸了摸陆川的脸,说:“陆川,你知不知道‘据为己有’这词儿在古时候什么意思?是说用不正当手段把别人的东西占为自己所有-1。咱俩这开始,确实不正当。”

陆川握住她的手:“那现在呢?”

“现在……”今夏想了想,“现在我觉得,也许有些东西不是占来的,是处来的。”

那天晚上他们谁也没再提陈之城,也没提什么包养不包养。陆川抱着今夏,抱得特别紧,紧到今夏以为肋骨要断了。但她没推开,因为她突然发现,自己好像也有点儿舍不得这团火了。

后来今夏跟林夕吃饭,林夕听她说完这段,瞪着眼睛半天没吱声。最后憋出来一句:“姐妹,你这故事够写本小说了,名儿我都替你想好了,就叫《据为己有》。”

今夏笑了。可不是么,这场始于“据为己有”的游戏,到最后谁占了谁的便宜,谁又成了谁的唯一,早就说不清了。她只知道,七月的北京还会下雨,土腥味还会弥漫在空气里,而她身边那个人,也许不会放手了。

也好。今夏想,就这样吧。在这座巨大的城市里,能有个人铁了心要把你“据为己有”,也许不是什么坏事。毕竟漂泊太久的人,有时候也需要一个不讲理的港湾。

雨又下了起来,淅淅沥沥敲在玻璃上。今夏窝在陆川怀里,听着他平稳的心跳,突然就觉得,这场“据为己有1v1唯其”的荒唐戏码,演着演着,居然演出了点儿真东西。